再び野球の道へ

夢がプロ野球選手から甲子園出場へと変わっていた野球だが、高校3年の夏、最後の甲子園への出場をかけた予選はあっけなく1回戦負け。当然悔しさはあったが、それよりも「もうお腹いっぱい」という感覚のほうが強く、大学では野球を続けるつもりはなかった。

代わりに入部したのはラグビー部。きっかけは兄の影響だった。兄の背中を追って野球を始めた自分は、その兄が高校・大学で続けていたラグビーというスポーツにも自然と惹かれていた。

未知の競技に挑戦する期待を胸に飛び込んだものの、ラグビーはすぐ見るのとプレーするのとでは全く違うスポーツだと入部後に痛感。野球でも接触プレーはあるが、ラグビーは正面衝突が“前提”になっているスポーツ。

野球のような前触れのないクロスプレーではなく、眼の前の大柄な相手に意図して自ら突っ込んでいく。私にとっては、これまでの感覚が通じない、まるでバグった世界だった。

それでもラグビーに真剣に向き合っていたが、ある日、自分の中で思いもよらない感情が芽生えていることに気づいた。それは、「野球をやりたい」という思い。最初は見て見ぬふりをしていたが、日に日にその思いは大きくなり、いつしか無視できないほどになっていた。

野球シーズンが終わり、4年生が引退した1年の秋。意を決してラグビー部の主将に退部の意思を伝え、野球部へ移ることに。

心の奥にある「野球熱」に正直になった決断だったのだが、そこで待っていたのは、血反吐を吐くような地獄のような練習の日々...と書きたいところだが、想像とはかけ離れた野球部の光景だった。

伸び伸びを通り越し、まるでおっさんの草野球のような空気。パンツのゴムが伸び切ったような、ダレた空気感。チーム全体に緊張感がなく、中心選手が遊んでいるような様子に、愕然とした。もちろん頑張っている選手もいたが、組織としてはバラバラで、活気も希望もなかった。

一般社会において、ES（従業員満足度）という言葉がある。これを当時のチームに当てはめて考えると、極端にESが低い組織だったと、今振り返ると思うのだ。明確なビジョンも目標もない、ただただ毎日を過ごすだけのチーム。

このような状況に、ラグビー部をやめてまで野球部に入部したこと自体を後悔するほどだった。今だったら何らかの行動を起こすとは思うが、当時は最下級生として自分から動くことなく、ただただ他人事のように野球部を見つめ、先輩の指示に従うのみだった。

ただ、これが社会の組織と違うところで、1年すると最上級生は自然と去っていく。さらに、運命も味方し、3年生に上がるタイミングで社会人野球でバリバリやっていた野球部OBの方がコーチになることに。この自然の摂理と運命が交差し、野球部が変わり始めた。

そのコーチは非常に厳しく、今までとは180度チームの雰囲気が変わった。リーグ戦で1年に何度も戦う他大学のメンバーからすると、私たちのチームに何が起こったか最初は分からなかったと思う。それほどチームは一気に激変した。

チンタラムード満載だったチームが、年が明けて新しい春のリーグ戦を迎えたら、準備体操時からキビキビと動くチームに激変したのだから無理も無い。

練習自体も当然厳しくなり決して楽なものではなかったが、私の心は充実感に満ちていた。何より野球に真剣に取り組める環境が嬉しかったし、チームも良い流れを掴み始めていた。それは私だけでなく、周りの多くの選手が感じていたことだろう。チームにおけるESが高くなり始めた時期だった。

急に技術が上がるわけではなく、優勝できるレベルではなかったが、それでも確実に勝てるようになっていった。少しずつだが結果も出るようになったことも、選手、マネージャーを含めチーム全体に活気がでてきた要因だろうと思う。

一方で、厳しく怖い存在であったコーチは、いつしか疎い存在にもなっていた。今までとは180度違う野球についていけないと、多くの選手が野球部を後にするなど、決して全てが上手くいっていたわけではない。

だからこそ、コーチが来た初年度の4年生、つまり私の1つ上の代になるのだが、特に主将や副主将は本当に大変だったと思う。

そんな1つ上の先輩と過ごした3年間は、かけがえのない時間だったが、やがて同じように1年経てば自然と野球部を去っていく。

これも自然の摂理かと、最後の飲み会の後、他のメンバーに見つからないよう、ビルの陰で一人ずっと泣いていた。